下雪天更是我们这些在路上的人身上的刺。 我在彰化中学一年级的时候，寒假那天下大雪。 公共汽车坐在脸颊上。 司机说雪太大了，我就不去马晓了。 怎么做？ 从口到浙基田，足有四十里！ 还提着被褥行李。 我们走吧！ 我还可以做些什么！ 同村同村的同学们停下脚步，沿着“千山万鸟飞”的广阔雪道走着：鞋子湿了，天黑了，肚子饿得咕咕叫！ 今天想来，只不过是“饥寒交迫”罢了。 这个时候如果有同路人来分享一点食物，那将是雪中真正的帮手！ 浙纪田至大石门的十子路直到1990年代才铺上沥青。 此后，交通设施逐年完善：从最初的三轮卡，到后来的中巴，再到彰化再到“小金龙”的故乡，一天两班倒，可谓是 霰弹枪。 然而，极端天气仍然是对路况的巨大考验。 台风季节雨量大时，路基塌方，塌方无法通车； 隆冬时节的大雪会使路段积雪，无法通行，冷雨和严寒会导致道路结冰，阻碍交通。 在这些没有交通的地方等待了几天和几周，我的家乡又变成了一个封闭的岛屿……到了 1990 年代后期，山核桃变得有价值，高山蔬菜销往杭州和上海，山上的人们依靠 山吃山。 路上跑的人多了，出行的选择也多了：如果公交车不来，花更多的钱让村里的面馆师傅来接。 当道路上行驶的汽车和摩托车太多时，1970年代的道路宽度特别狭窄。 每次回到浙极田，心里总有一种不甘，因为想给路上的拥堵留出更多的时间。
评论